ROTTEN

Horror | etwa dreizehn Minuten Lesezeit | Gewalt, Gore, schwarzer Humor

Triggerwarnung

Diese Geschichte enthalt explizite Gewaltdarstellungen, Gore und das, was passiert, wenn
man auf der Schweizer Landkarte den falschen Punkt erwischt. Nur flir Erwachsene.

Die Panne

Der Mietwagen rollte aus. Ein letztes Husten. Dann Stille.
~Scheilke", sagte Daniel.

Jana sal} auf dem Beifahrersitz und starrte auf das Tankanzeige-Display. Voll. Aber
irgendwas anderes hatte den Geist aufgegeben. Der Motor. Die Elektronik. Irgendwas
Teures.

»Wir hatten doch noch Empfang. Ruf den Pannendienst.”

Daniel zog sein Handy raus. Hielt es hoch. Drehte es. ,Kein Empfang."
,Dann probier es nochmal."

,ES gibt keinen Empfang, Jana. Schau selber."

Sie schaute. Ihr Handy auch. Eine Reise durch die Schweizer Voralpen, sechs Tage
Wellness in Adelboden, am ersten Abend nach der Autobahn auf einem Nebenstral3chen
liegen geblieben, weil Daniel die Abklrzung Uber den Brinig probieren wollte. Statt einer
Stunde dauerte es jetzt zwei. Oder zehn. Oder bis morgen.

Es ddmmerte schon. Tannen rechts und links. Die Stral’e wand sich einen Hlgel hinauf,
dann wieder runter. Kein Auto seit zwanzig Minuten. Vielleicht dreil3ig.

,Da vorne brennt Licht", sagte Daniel.

Etwa zweihundert Meter weiter, etwas abseits der Stral3e, stand ein Hof. Holzfassade,
Schindeldach, der typische Schweizer Kasten, der wahrscheinlich vier Jahrhunderte alt war
und genauso aussah wie auf den Postkarten. Aus einem Fenster im Erdgeschoss leuchtete
es gelb.

.,Komm", sagte Daniel. ,Wir fragen nach einem Telefon."

Jana stieg aus. Die Luft roch nach Tannen und Kuhmist. Und nach etwas anderem. Etwas
SiRlichem, das sie nicht zuordnen konnte.



,Riechst du das?"
,Was?"
.Egal."

Sie gingen.

Der Hof

Der Kies knirschte unter ihren Schuhen. Irgendwo im Stall hinter dem Haus quiekte etwas,
kurz und gepresst. Dann Stille.

Daniel klopfte.
Schritte. Schwer. Langsam. Dann 6ffnete sich die Tur einen Spalt.

Ein Mann. Vielleicht sechzig. Vielleicht achtzig. Bei Bauern in den Bergen war das schwer zu
sagen. Lederne Haut. Bart wie nasse Stahlwolle. Edelweilhemd, das langst nicht mehr nach
Edelweil® aussah.

,Gruezi", sagte Daniel mit dem Akzent eines Hamburgers, der gruezi sagen will. ,Wir sind
mit dem Auto liegen geblieben. Hatten Sie ein Telefon?"

Der Mann musterte sie. Erst Daniel. Dann Jana. Lange. Dann den Weg hinter ihnen.
,3ind Sie alleine?"

Ja."

,2Auto da vorne?"

.Beim Tannenwald, ja."

Der Mann schaute nochmal hinter sie. Etwas in seinem Gesicht arbeitete. Er trat zur Seite.
,Reinkommen. Schnell."

Jana zdgerte. Daniel nicht. Er ging rein. Sie folgte.

Die Stube war warm. Holz, viel Holz. Ein Ofen knisterte. Es roch nach Suppe und nach
altem Mann und nach etwas, das Jana nicht zuordnen konnte. Wieder dieser stRliche
Geruch.

.Hansueli Brunner", sagte der Mann und schloss die Tur. Zog den Riegel vor. Erst den
oberen, dann den unteren. Das dauerte. Seine Hande zitterten leicht.

,Daniel. Das ist meine Frau Jana."



LSitzen."

Sie setzten sich. Eine alte Wanduhr tickte. Aus der Kliche kam Dampf. Suppe stand auf dem
Herd, blubberte leise.

»1elefon ist hinten", sagte Hansueli. ,Aber jetzt nicht."
,Wieso nicht?"

Hansueli antwortete nicht. Er ging zum Fenster, schob den Vorhang zur Seite und schaute
raus. Eine Sekunde. Zwei. Dann lie3 er den Vorhang wieder fallen.

,Bald dunkel."
,Eben drum, wir missen ..."
,Bald dunkel, hab ich gesagt."

Daniel verstummte. Jana spurte, wie sich etwas in ihrem Magen zusammenzog. Nicht nur
der Hunger. Etwas anderes.

DraulRen, weit weg, klang es. Wie ein Stéhnen. Lang. Tief. Dann verstummt.
.Was war das?", fragte Jana.

Hansueli schaute sie nicht an. ,Hund."

.Klang nicht wie ein Hund."

,Es war ein Hund."

Die Suppe

Hansueli stellte ihnen Teller hin. Suppe. Bohnen, Speck, irgendwas Dunkles. Sie schmeckte
gut. Jana hatte die ganze Fahrt nichts gegessen.

,Wir haben Sie sicher gestort", sagte sie und I6ffelte. , Tut uns leid."
,Mhm."

,Wohnen Sie alleine hier?"

,Mhm."

»ochon lange?"

Hansueli antwortete nicht. Er sal am Kopfende des Tisches, hatte sich keinen Teller
gemacht, schaute nur. Erst sie, dann Daniel, dann wieder zum Fenster.



Daniel rausperte sich. ,Horen Sie, wir kdnnten doch jetzt schnell telefonieren?
Pannendienst, eine Stunde, weg sind wir."

.Niemand kommt heute", sagte Hansueli.
.Wieso?", fragte Daniel.

Hansueli sah ihn an. Zum ersten Mal direkt. Seine Augen waren wasserig grau und ohne
jeden Ausdruck. ,Weil ich keinen anrufen werde."

Daniel legte den Loffel ab.
»oie auch nicht", sagte Hansueli. , Telefon ist kaputt."

Es wurde still. Nur das Ticken der Uhr. Und aus der Ferne, jetzt deutlicher, ein Schaben.
Holz an Holz. Oder Krallen an Holz. Schwer zu sagen.

~Wir gehen besser", sagte Jana.

.Nein", sagte Hansueli.

,poch."

,Bleiben Sie sitzen", sagte Hansueli ruhig. ,Es ist fir lhre Sicherheit."
Daniel stand auf. ,Was soll der Scheil3? Was geht hier ab?"

Hansueli atmete tief ein. ,Da drauf3en ist was. Im Wald. Es kommt nachts raus. Wenn Sie
jetzt rausgehen, kommen Sie nicht weit."

.Was ist da drauen?", fragte Jana.
~>ehen Sie selber."
Hansueli ging zum Fenster. Schob den Vorhang ein Stiick. Daniel ging hin. Jana auch.

Draufen, am Waldrand, vielleicht fiinfzig Meter entfernt, bewegten sich Schatten. Drei. Vier.
Mehr. Sie waren niedrig, gedrungen, schwer. Sie schoben sich aus dem Unterholz, blieben
am Waldrand stehen. Augen, die im Licht aus dem Fenster gelblich aufblitzten.

.Was ist das?", flisterte Jana.
.Etwas, das Hunger hat", sagte Hansueli.

Eines der Wesen hob den Kopf. Stiel3 ein langgezogenes, gurgelndes Gerausch aus.
Andere antworteten. Aus dem Wald, weiter hinten, kamen mehr Gerausche. Stéhnen.
Schaben. Schritte.

,Das sind doch keine Hunde", sagte Daniel.

»Habe ich auch nicht behauptet.”



,3ind das ..."

Daniel sprach es nicht aus. Aber Jana wusste, was er dachte. Sie hatte es selber gedacht.
Die Schatten bewegten sich falsch. Schlurfend. Schwer.

,Werden die uns angreifen?", fragte sie.
-Wenn sie reinkommen", sagte Hansueli. ,Ja."
,Konnen sie rein?"

Hansueli zuckte mit den Schultern. ,Bisher nicht. Aber sie versuchen es jede Nacht."

Das Auto

~Wir missen weg", sagte Daniel.

Wie?", fragte Jana. ,Wie denn?"

,Mit dem Auto."

,Das nicht fahrt", sagte sie.

,Das fahrt vielleicht doch. Vielleicht ist nur die Batterie. Oder ein Kabel. Ich muss schauen."
,Du bleibst hier."

,HOr zu, Jana. Wir sitzen in einem Haus mit einem Spinner, der uns einsperrt, und glauben
Geschichten von Monstern im Wald. Ich gehe zum Auto. Ich schaue, ob es fahrt. Wenn ja,
hole ich dich ab."

,Das sind keine Geschichten. Ich habe sie selber gesehen."

,lch habe Schatten gesehen. Wahrscheinlich Hirsche."

Hansueli lachte. Es war ein trockenes, freudloses Gerausch. ,Hirsche."
,=Halten Sie sich da raus."

~Wenn Sie rausgehen, gehen Sie hinten raus. Bei der Scheune. Da steht der Wind richtig.
Sie kriegen Sie dann nicht mit."

Daniel schaute ihn an. ,Und Sie wissen das, weil?"
»Ich wohne hier seit vierzig Jahren."
,und wieso sind Sie noch am Leben?"

Hansueli zuckte wieder mit den Schultern. ,Weil ich nicht rausgehe."



Daniel ging zur Hinterttr. Jana hielt ihn am Arm.
,Bitte nicht."

,Ich bin in zehn Minuten zurlick. Eine Stunde maximal. Wenn ich nicht zuriick bin, hat der
Alte recht. Dann bleibst du hier und wir warten bis morgen."

,Daniel."
Er gab ihr einen Kuss. Auf die Stirn. Es war der schlechteste Kuss seiner letzten zehn Jahre.

Dann zog er den Riegel zuruck.

Hundert Meter

Jana stand am Fenster. Hansueli sal wieder am Tisch. Er hatte sich jetzt doch einen Loffel
geholt und al® die Suppe, die flir Daniel gewesen ware.

~Sehen Sie ihn?", fragte er.

,Nein."

,HOren Sie was?"

,Nein."

,Dann hat er noch zwei Minuten."

Jana drehte sich um. ,Was soll das heif3en?"

.ES heilt", sagte Hansueli, ,dass sie ihn noch nicht gewittert haben."

Sie schaute wieder. Der Weg zum Auto war weg vom Hof, durch den Tannenwald, dann auf
die StralRe. Daniel war jetzt schon fast hundert Meter entfernt. Sie konnte ihn als Schatten
erkennen, ein diinner Schatten zwischen den Baumen.

Dann horte sie es. Ein Grunzen. Tief. Dann mehrere. Ein Quieken, kurz und gepresst, fast
freudig.

,Oh Gott", sagte sie.
»3ie haben ihn gewittert", sagte Hansueli.
,Das ist ..."

Sie sah es jetzt. Vier oder finf der Schatten, die vorhin am Waldrand gestanden hatten,
I6sten sich. Liefen. Sie liefen schnell. Sehr schnell. Sie waren niedrig und massig, aber sie
bewegten sich wie ein Schwarm.



Daniel sah sich um. Begann, zu rennen.
Er kam nicht weit.

Das erste rammte ihn von der Seite. Etwas Schweres, Niedriges. Daniel ging zu Boden. Er
schrie. Es war kein Wort, kein Name, nur ein Schrei, der von ganz unten kam. Das zweite
war Uber ihm. Das dritte. Das vierte. Sie waren so schnell.

Ein Maul fand seine Kehle.

Jana horte das Reifden. Sie horte es richtig. Stoff, Haut, dann Tieferes. Das Gerausch, wenn
man ein nasses Tuch zerreildt, nur lauter und feuchter. Daniel schrie noch einmal, kiirzer,
gurgelnd. Etwas Dunkles spritzte gegen einen Baumstamm. Sein Hemd. Sein Hals. Schwer
Zu sagen, in dem Licht.

Dann nichts mehr von Daniel. Nur noch sie.

Hohe, gehetzte Laute. Fast freudig. Eines stiel3 einen tiefen, satten Laut aus, fast wie ein
Schnarchen, wahrend es kaute. Ein anderes hatte etwas Langliches im Maul, schittelte es
wie ein Hund einen Knochen. Es riss. Die eine Halfte flog durch die Luft, klatschte gegen
einen Baumstamm. Sie blieb dort kleben, eine halbe Sekunde, bevor sie nach unten
rutschte. Ein Bein. Vom Knie abwarts. Mit Wandersocke.

Jana sank vor dem Fenster auf die Knie und tbergab sich.

Hansueli stand auf, holte einen Lappen, wischte das Erbrochene neben ihr weg, ohne ein
Wort.

.Ihr Mann hatte Pech", sagte er nach einer Weile. ,Manchmal merken sie es nicht. Wenn der
Wind ginstig steht.”

Jana horte nicht zu. Sie starrte auf den Boden und atmete.

Die Wahrheit

~Was war das?", fragte sie schliellich. lhre Stimme war so leise, dass Hansueli sich
vorbeugen musste.

~Schweine."

Sie hob den Kopf. ,Was?"
~Wildschweine. Eine grofl’e Rotte."
,Das ... das sind keine Wildschweine."

,Doch."



,Wildschweine machen das nicht."

Hansueli schenkte sich Kaffee ein. Aus einer alten emaillierten Kanne, die wahrscheinlich
noch von seiner Mutter war.

~Wildschweine machen das, wenn man es ihnen beibringt", sagte er.

Jana brauchte einen Moment. Dann begriff sie. Langsam. Stiickweise. Sie verstand zuerst
die Worte und dann den Mann, der sie gesagt hatte, und dann den Raum, in dem sie sal}.

Den sifdlichen Geruch, den sie nicht zugeordnet hatte. Der jetzt wieder da war, schwer und
unangenehm. Den sie jetzt zuordnen konnte.

,Sie.”

,Mhm."

»oie zlchten die."

,lch zlichte sie nicht. Die sind wild. Ich flttere sie nur."

,Womit?"

Er schaute sie an.

Jana wollte aufstehen, aber ihre Beine trugen sie nicht. Sie blieb sitzen.
,Wieso?", flusterte sie.

Hansueli trank seinen Kaffee. Bedachtig. Dann stellte er die Tasse ab.

»vor zwolf Jahren ist meine Frau gestorben. Vor zehn Jahren mein Sohn. Vor acht Jahren
hat mir die Bank den Hof geklndigt, weil ich die Hypothek nicht mehr bezahlen konnte. Der
Mann, der ihn Gbernehmen sollte, hat sich bis heute nicht beschwert. Da habe ich
angefangen."

.Mit was?"

.Mit den Schweinen. Sie kamen sowieso. Die Rotte hier hinten war damals schon grof3,
finfzehn Tiere vielleicht. Sie haben mir den Garten zerwuhlt. Dann ist ihnen ein Wanderer in
die Quere gekommen. War schon tot, als ich kam. Die haben ihn aufgefressen. In zwei
Stunden war nichts mehr da."

Jana schloss die Augen.

.Da habe ich gemerkt", sagte Hansueli, ,dass Passe und Identitatskarten gut bezahlt
werden. Kreditkarten sowieso, solange man schnell ist. Die Smartphones nimmt einer alle
paar Wochen mit. SIM-Karten verbrenne ich vorher. Ich stelle keine Fragen, er auch nicht.
Die Autos schiebe ich in den Sumpf hinter der Tannenwiese. Da sind jetzt vierzehn drin.
Vielleicht finfzehn. Habe nicht genau gezahlt. Wenn sie mal suchen, finden sie sie. Aber bis
jetzt hat keiner gesucht.”



»oie sind krank."
»Ilch bin pleite. Das ist anders."

Sie 6ffnete die Augen wieder. Hansueli schaute sie an, ohne jedes Mitgefiihl, aber auch
ohne Bosheit. Es war der Blick eines Mannes, der eine Rechnung macht. Eine Position auf
der Sollseite, eine auf der Haben.

,und ich?", fragte sie.

,Sie sind die Habenseite."

Die Tur

Jana sprang auf. Diesmal trugen ihre Beine. Sie warf den Stuhl um. Sie rannte zur Vordertdr,
zog am Riegel. Der obere lief3 sich 6ffnen. Der untere klemmte.

Hansueli stand auf. Langsam. Er hatte keine Eile.
.Frau", sagte er. ,Hier kommen Sie nicht raus."

Sie zerrte am Riegel. Riss daran. Brach sich einen Fingernagel ab, einen ganzen, der
mitsamt der Nagelbettwurzel abriss und blutig auf dem Holzboden liegen blieb. Sie spirte es
kaum. Dann liel3 sich der Riegel doch 6ffnen. Sie riss die Tur auf. Rannte raus.

Es war jetzt dunkel. Vollkommen dunkel. Der Hof lag in einem schwachen Licht, das aus
dem Stubenfenster fiel. Dahinter: Schwarze. Wald.

Sie rannte. Nicht zur Stralle, weil sie wusste, dass da Daniel lag und die Schweine. Sie
rannte zur Scheune.

In der Scheune, hatte Hansueli gesagt, sei der Wind richtig. Vielleicht war das eine Luge.
Vielleicht aber auch nicht.

Sie schaffte es bis zur Scheunentdr.
Da kam das erste Schwein um die Ecke.

Es war riesig. GroRer als sie es vom Fenster aus gesehen hatte. Mindestens hundertfiinfzig
Kilo, vielleicht mehr. Sein Maul war schwarz und nass, und sie konnte sehen, dass es noch
Fleisch zwischen seinen Zahnen hatte. Fleisch und Stoff.

Das Schwein blieb stehen. Hob den Kopf. Witterte.
Jana wich ruckwarts. Langsam. Sehr langsam.

Hansueli stand jetzt in der TUr der Stube. Er beobachtete. Er rief nichts. Er pfiff nicht. Er liel3
es einfach geschehen.



Das Schwein machte einen kleinen, fast freudigen Hopser. Es hatte sie identifiziert.

Dann kam das zweite. Und das dritte. Sie kamen aus allen Richtungen. Aus dem
Tannenwald, aus dem Wiesenstlck hinter der Scheune, eines kam sogar von der Stralle
zuruck, das Maul noch rot.

Sie umkreisten sie. Nicht hektisch. Nicht hungrig wie bei Daniel. Methodisch. Wie ein Hund,
der gelernt hat, das Schaf in die Ecke zu treiben.

,Bleiben Sie ganz ruhig", sagte Hansueli von der Tur her. ,Wenn Sie rennen, reilen sie Sie.
Wenn Sie stehen, dauert es langer, aber es tut weniger weh."

Jana fing an, zu weinen.

Sie schaute Hansueli an. Hansueli schaute zurlick. Er sah miide aus. Vielleicht auch ein
bisschen traurig. Aber nicht so, dass er irgendwas getan hatte.

Das grofte der Schweine machte den ersten Schritt.

Es nahm sich Zeit. Senkte den Kopf. Roch an ihrem Bein. Dann schloss sich das Maul um
ihre Wade, langsam, fast bedachtig, und biss zu.

Knochen knackte.

Jana schrie. Sie versuchte, das Schwein wegzustof3en. Es war wie gegen einen Felsen
treten. Das zweite Schwein hatte sie schon am anderen Bein. Das dritte am Arm.

Sie ging zu Boden.

Hansueli

Es dauerte zwanzig Minuten, bis sie still war.

Hansueli wartete in der Stube. Er lie® die Tur offen, damit die Warme rauskonnte. Er horte
nicht hin. Er hérte schon lange nicht mehr hin.

Als es ruhig war, ging er raus. Die Schweine waren noch da, fraRen den Rest. Sie schauten
kurz auf, als er kam. Eines grunzte freundlich. Hansueli ignorierte es. Er ging zum Auto.

Es stand am Stralenrand, wie Daniel es gesagt hatte. Mietwagen. Ein Mercedes. Hansueli
stieg ein, schaute auf den Tachostand. Vierundzwanzigtausend Kilometer. Junger Wagen.
Wenn er Glick hatte, vierundzwanzigtausend Franken. Wahrscheinlich weniger, weil er
Probleme hatte, ihn loszuwerden, ohne Fragen.

Er suchte den Schlissel. In Daniels Hosentasche. Daniels Hosentasche war auf dem
Waldboden, zusammen mit anderen Dingen, die mal Daniel gewesen waren. Hansueli zog
die Hose unter einem der Schweine hervor. Das Schwein knurrte kurz, dann lie3 es ihn.



Schlussel. Brieftasche. Telefon.

Er ging zuriick zum Auto, drehte den Schliissel. Der Motor sprang nicht an.
Hansueli runzelte die Stirn. Drehte nochmal. Nichts.

,Du ldiot", murmelte er.

Anlasser kaputt. Wahrscheinlich. Er kannte sich aus, mit alten Autos. Mit neuen weniger.
Aber dieser hier brauchte etwas, das er nicht hatte. Und wenn er den Wagen in den Sumpf
schob, brauchte er bessere Kennzeichen. Brauchte einen Brenner. Brauchte Zeit.

Er schaute auf seine Uhr.
Halb zwei. In der Stadt war das friih. Hier oben war das mitten in der Nacht.

Er ging zurick zum Hof. Im Vorbeigehen schaute er nochmal zu den Schweinen, die immer
noch fralden. Sie waren fett geworden Uber die Jahre. Vielleicht zu fett. Vielleicht misste
man eines schlachten. Speck einkochen, Wirste machen. Im Winter alden er und die
Schweine fast dasselbe.

Er ging in die Stube. Setzte sich an den Tisch. Die Suppe war kalt. Er al} sie trotzdem auf.

Zwei Tage spater war der Mercedes im Sumpf. Vierzehnter oder funfzehnter, Hansueli hatte
aufgehort, zu zahlen.

Aus dem Fenster, weit weg, kam das Gerausch eines Motors. Scheinwerfer. Ein Auto fuhr
die Stral3e hoch. Langsam. Suchend.

Hansueli stand auf. Ging zum Fenster.

Ein dunkler SUV. Schweizer Nummernschild. Hielt vor dem Hof. Eine Tur ging auf. Eine Frau
stieg aus.

.Hallo?", rief sie. ,Ist da jemand?"

Hansueli zog den Vorhang zu. Ging zur Tur. Der untere Riegel war seit Jahren nicht mehr
fest in seiner Halterung, das Holz war ausgeleiert. Hansueli schob ihn jedes Mal nur lose
vor, vor den Augen der Gaste. Wer in Panik rauswollte, riss ihn raus und glaubte, sich
freigekdmpft zu haben. Draufien warteten die Schweine. Hansueli musste so nie behaupten,
jemanden eingesperrt zu haben. Hatte er ja nicht.

Er 6ffnete die TUr einen Spalt.
,Gruezi", rief er. ,Sind Sie alleine?"

ENDE
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